Quem apoia o jornalismo de Outras Palavras garante 25% de desconto no site da sobinfluencia edições. Faça parte da rede Outros Quinhentos em nosso Apoia.se e acesse as recompensas!

“Vai descer, motorista!”. O grito esgoelado e de desespero, que vem do fundo da garganta, é diariamente entoado de dentro das carcaças de ferro as quais chamamos de ônibus.

Todos os dias, milhares de trabalhadores brasileiros enfrentam, enclausurados, longas e extenuantes jornadas no transporte público. Poucos e privilegiados são os que nunca experimentaram a sufocante sensação de sentirem-se espremidos em uma lata de sardinha – onde parece sempre ser possível encaixar mais um pedacinho de gente. Nas cidades onde o calor é grande – ainda mais em tempos de colapso climático – a sensação é ainda pior.

Imagine agora uma cidade como o Rio de Janeiro. Por lá, a linha 474 – Jacaré/Copacabana é conhecida como a “linha do inferno”, uma rota de ônibus que atravessa a cidade de norte a sul. De segunda a sexta, a linha cumpre seu papel silencioso de transportar a mão de obra que alimenta a “cidade maravilhosa”. Nos fins de semana, entretanto, ela se transforma em um veículo de subversão, sendo apropriada pelos moradores das periferias como sua rota de acesso à praia – um território em constante disputa.

No novo livro 474 Jacaré/Copacabana, o arquiteto Gabriel Weber transforma essa rota de ônibus em um poderoso ensaio político e arquitetônico. Ainda em pré-venda, o livro será lançado pela sobinfluencia edições.

Outras Palavras e sobinfluencia edições sortearão um exemplar de 474 Jacaré/Copacabana, de Gabriel Weber, entre quem apoia nosso jornalismo de profundidade e de perspectiva pós-capitalista. O sorteio estará aberto para inscrições até a segunda-feira do dia 1/9, às 14h. Os membros da rede Outros Quinhentos receberão o formulário de participação via e-mail no boletim enviado para quem contribui. Cadastre-se em nosso Apoia.se para ter acesso!

A obra, que é fruto de sua dissertação de mestrado defendida na Faculdade de Arquitectura da Universidade do Porto, vai além de um mero estudo sobre a cidade, é uma radiografia crua do apartheid social carioca, desafiando a ilusão de uma cidade democrática e revelando as cercas invisíveis que dividem o Rio.

Com sua escrita literária e envolvente, Weber mistura reminiscências de suas experiências na linha com reflexões e apontamentos políticos, investigando como a cidade atua como um agente de exclusão.

Leia, logo abaixo, um trecho do escrito. Boa leitura!

---

1. Ônibus

Sobre um sistema de transporte público caótico, os usuários cariocas desenvolvem práticas de sobrevivência que convém apresentar àqueles de fora. Os ônibus são parte fundamental da paisagem da cidade. Aqui o aforismo de Banham “I learned to drive in order to read Los Angeles in the original” [2] pode ser traduzido para “aprendi a pegar ônibus para entender o Rio no original”.

Os trajetos pendulares casa-trabalho-casa são caros, desconfortáveis, lotados e demorados: R$4,70 para uma viagem de 67 minutos, o quarto maior tempo do mundo [3] e a duração da leitura deste livro. Numa metrópole de frenética urbanização linear, onde a rede ferroviária encolhe desde meados do século XX e o metrô circula sobre uma gambiarra de uma linha e meia, 72% das viagens são efetuadas de ônibus. [4] Uma hegemonia construída a partir da década de 1950, sobre a substituição do sistema de bondes, finalmente erradicados no governo de Carlos Lacerda (1960-65).

A estabilidade do sistema, sacudido pela pandemia de Covid-19, é fruto do cartel sob o qual ele é organizado. “Monopolizado por um pequeno número de empresas familiares que se estabeleceram no negócio desde os inícios desse transporte na cidade”, [5] no qual quatro empresários controlam um terço dos negócios. [6]

Desses chefões, o mais célebre foi sem dúvida Jacob Barata Filho, o Rei dos Ônibus, sócio de 25 empresas – incluindo a Braso-Lisboa, que controla o 474. Uma reportagem de 1993 já denunciava os esquemas de operação do grupo: 

Dividem a cidade entre si, respaldados por um lobby poderoso na Câmara de Vereadores, na Prefeitura e na Assembleia Legislativa. […] Raramente pagam multa – e muitas vezes ainda conseguem cancelá-las. Ditam os preços das passagens, já que são eles que fornecem os principais dados usados na elaboração da planilha de custos. [7]

A contradição do transporte público começa pelo nome, uma vez que a operação atende sobretudo a interesses privados. Desenhado pelo capital em conluio com um Estado de raiz autoritária e racista, o sistema torna os passageiros e cidades em clientes, reféns de um serviço para o qual não há alternativas.

A falta de transparência das empresas e a promiscuidade entre interesses públicos e privados conduzem a aumentos tarifários não ratificados e sem melhoria aparente do serviço. Foi um aumento de R$0,20 na passagem que levou às Jornadas de Junho de 2013. 

Outras Palavras e sobinfluencia edições sortearão um exemplar de 474 Jacaré/Copacabana, de Gabriel Weber, entre quem apoia nosso jornalismo de profundidade e de perspectiva pós-capitalista. O sorteio estará aberto para inscrições até a segunda-feira do dia 1/9, às 14h. Os membros da rede Outros Quinhentos receberão o formulário de participação via e-mail no boletim enviado para quem contribui. Cadastre-se em nosso Apoia.se para ter acesso!

A paisagem pode até ser bonita, mas a jornada é desenhada para “moer (a) gente”, como diz seu Alcir, que, vestido de túnica branca, vai a caminho da praia vender esfihas. Corre na cidade o mito de que as carrocerias dos ônibus são montadas sobre chassis de caminhão da Mercedes Benz. Isso explicaria o porquê dos veículos serem tão altos e desconfortáveis.

Contíguo à entrada – mais conhecida como curralzinho – está localizado o assento do motorista. Um anteparo de acrílico, remanescente da pandemia de Covid-19, confere ao espaço a claustrofobia de um aquário, no qual o condutor fica sentado por até cinco horas contínuas de trajeto. Alguns tentam tornar o espaço menos insuportável, domesticando-o com toalhas do Flamengo que fazem de cortina, ventiladores a pilha ou capas de banco de contas, reputadas por suas propriedades fisioterapêuticas e massageadoras ao vibrarem sincopadas ao barulho do motor. Este último também serve de forno:

Ao levantar o capô, surge um compartimento conhecido como microondas ou defumador, por aquecer a comida com “notas” de óleo diesel. […] Para refrigerar a perna, colada ao motor, trabalha-se com a calça dobrada na altura do joelho. [8]

Para os condutores, as viagens são solitárias, exceto pelas horas de ponta. Nessas, painel e escadas tornam-se também assentos ou apoio aos passageiros, condicionados seja pela superlotação do veículo, seja pelo Bilhete Único [BU], cuja validade de duas horas faz com que muitos só ultrapassem as catracas ao fim do trajeto.

As roletas delimitam não apenas o curralzinho, mas também a amplitude da cidade pela barreira do pagamento. A recente duplicação dos equipamentos para agilizar a faturação e o embarque levou à perda de lugares sentados. Paralelamente, multiplicam-se as barras que impedem – ou tentam impedir – o calote. A impressão é que se entra numa gaiola. Se os tubulares superiores não impedem o tombo nos rachas entre motoristas, ao menos servem de apoio aos ganchos expositores dos ambulantes, que transformam o corredor do veículo em mercado.

Andar de ônibus pressupõe sentir o bafo. Se a completa climatização da frota foi conseguida depois de anos de reclamações e luta, a pandemia foi utilizada como argumento para que as empresas abrissem a janela e desligassem o ar-condicionado, contornando assim os sucessivos reajustes dos preços dos combustíveis. Desembarcar pingando de suor é, portanto, dado adquirido da viagem. A alternativa são os frescões: ônibus executivos administrados pelas mesmíssimas empresas do serviço convencional e cuja passagem custa até três vezes mais.

Os assentos, aparentemente equivalentes, têm significado relativo ao posicionamento dentro do veículo. À janela, tem-se a vantagem do vento e a inconveniência do telefone poder ser levado na mãozona nas paragens nos pontos e engarrafamentos. A desvantagem é a mesma das cadeiras próximas à porta traseira. Os bancos altos oferecem a possibilidade do controle daqueles que chegam.

A escolha do lugar deve ter em consideração também a hora do dia. Uma das malemolências essenciais para o passageiro é conseguir georreferenciar o trajeto, de maneira a saber de antemão quais das duas filas estará mais exposta ao calor durante o percurso, conhecimento geralmente adquirido pela rotina. A luz, se não é em forma de maçarico solar – para o qual as janelas não oferecem qualquer proteção –, é branca-necrotério à noite.

A maximização dos lucros têm consequência espacial, tanto pelas opções de acabamento e conforto do veículo quanto por sua forma de operação, visto que o número de passagens vendidas é inversamente proporcional ao espaço disponível para cada passageiro. O espaço vibra continuamente, sentindo-se sempre instável pela iminente impressão de desmonte, numa paródia da cidade percorrida.

Os assentos têm um espaldar alto e fino, respondendo aos mínimos da ergonomia. Viajando sentado nas cadeiras, a deficiência dos amortecedores do veículo faz com que toda a transmissão seja conduzida ao corpo pelo assento. Em pé, cansam-se as pernas e os braços, que devem segurar firme para manter o equilíbrio frente à lei do mais forte no trânsito, onde o ônibus é autoridade máxima.

Ônibus não se pega, se conquista. A inconstância dos horários e sumiços das linhas, já previsíveis, foram agravados desde a pandemia.

Há linha que “passar até passa, mas só quando quer”. [9] Google Maps e Moovit são aplicativos que pressupõem um espírito republicano que talvez exista em São Paulo, mas certamente não vingou no Rio de Janeiro. As longas esperas nos pontos e nas viagens motivam a articulação dos passageiros entre si em grupos de WhatsApp.

A utilidade do grupo [da linha no WhatsApp], minha amiga Lourrane me explicou, são, na verdade, várias:

Viaja-se quase sempre com as mesmas pessoas e motoristas todos os dias. Caras conhecidas mas principalmente uniformes anunciam não verbalmente partes bem definidas do percurso. A rotina do trajeto incide sobre a leitura da cidade, sendo possível antever onde alguém irá saltar e liberar um lugar para ir sentado. 

Andar de ônibus é extenuante. Paradoxalmente, frente a rotinas de trabalho cada vez mais desregulamentadas, as viagens, seus engarrafamentos e tempos de espera convertem-se na pausa possível, momento de refúgio íntimo dentro do espaço abarrotado.

---

NOTAS

---

Em parceria com a sobinfluencia edições, Outras Palavras irá sortear um exemplar de 474 Jacaré/Copacabana, de Gabriel Weber, entre quem apoia nosso jornalismo de profundidade e de perspectiva pós-capitalista. O sorteio estará aberto para inscrições até a segunda-feira do dia 1/9, às 14h. Os membros da rede Outros Quinhentos receberão o formulário de participação via e-mail no boletim enviado para quem contribui. Cadastre-se em nosso Apoia.se para ter acesso!

---

Outras Palavras disponibiliza sorteios, descontos e gratuidades para quem contribui todos os meses com a continuidade de nosso projeto de jornalismo de profundidade e pós-capitalista. Outros Quinhentos é a ferramenta através da qual é possível construir conosco esse horizonte. Pela colaboração, diversas contrapartidas são disponibilizadas: sorteios, descontos e gratuidades oferecidas por nossos parceiros – são mais de vinte parcerias! Participe!

NÃO SABE O QUE É O OUTROS QUINHENTOS?
• Desde 2013, Outras Palavras é o primeiro site brasileiro sustentado essencialmente por seus leitores. O nome do nosso programa de financiamento coletivo é Outros Quinhentos. Hoje, ele está sediado aqui: apoia.se/outraspalavras/
• O Outros Quinhentos funciona assim: disponibilizamos espaço em nosso site para parceiros que compartilham conosco aquilo que produzem – esses produtos e serviços são oferecidos, logo em seguida, para nossos apoiadores. São sorteios, descontos e gratuidades em livros, cursos, revistas, espetáculos culturais e cestas agroecológicas! Convidamos você a fazer parte dessa rede.
• Se interessou? Clica aqui!