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Denise Ferreira da Silva (2016;2019), incontornável pensadora dos nossos tempos,
vem convocando esforços estéticos e políticos de escavação do Pensamento Moderno
e suas inscrições de poder pelas marcas da racialização. O texto Moderno, diz Denise,
produz um mundo composto de partes separadas - são separações que se expressam
enquanto éticas intransponíveis, cortando e ordenando o mundo que vivemos. Estas
separações, por sua vez, são sustentadas por fronteiras constantemente atualizadas em
cenas  de  violência  autorizada:  coletividades  humanas  racialmente  marcadas  (não-
brancas)  que  são  construídas  como  "estrangeiras":  os  "outros"  do  projeto  de
civilização. São as fronteiras que separam a "civilização" da "natureza", o corpo do
pensamento; o humano do mundo vivo; o feminino do masculino,  o "ordenado" e



"classificado" de um lado, e do outro, o “desordenado”, confundido, inconstante  e
selvagem. As fronteiras  marcam também tudo aquilo  que pode ser convertido em
recurso,  elas  atualizam  por  isso  o  controle  sobre  a  alienabilidade  das  coisas,
coisificando corpos, terra e criaturas em nome do projeto "civilizador". A manutenção
das  fronteiras,  através  dos  tempos,  ora  legitima  os  dispositivos  de  "pacificação",
“integração”, atuando pela neutralização dos conflitos; patologizando a diferença, ora
autoriza o exercício da violência estatal e da  necrogovernança contra todos aqueles
que atravessam as fronteiras ou as recusam.

Erguer  fronteiras  e  administrar  os  "mundos  de  morte"  daqueles  considerados  os
"atravessadores indesejáveis" tem sido o empreendimento incansável dos Modernos,
um delírio próprio daqueles que são os verdadeiros invasores. Como assinala Roberto
Espósito,  lembrando  dos  muitos  intercâmbios  entre  as  metáforas  biomédicas  de
imunização e a teoria política, “as imagens de cidades sitiadas, castelos fortificados e
territórios cercados por invasores em potencial que encheram as páginas de tratados
políticos  ingleses,  franceses  e  italianos  entre  os  séculos  XVI  e  XVII  oferecem
evidências tangíveis desse ponto” (Espósito, 2010). Para o filósofo, “toda biopolítica é
imunitária”  porque  supõe  e  fabrica  corpos  que  fazem  parte  de  uma  comunidade
protegida,  imunizada,  ao  mesmo  tempo  que  produz também os  "outros"  de  seus
pesadelos:  os  que  são  corpos-estranhos,  corpos-virais,  corpos  que  -  se  não forem
eficientemente  "integrados"  ao  corpo  da  comunidade  -  precisam  ser  afastados  e
sacrificados em nome da soberania imunológica. Segundo Espósito, o regime nazista
diante do corpo-judeu expressava exatamente essa forma de soberania profilática da
tanatopolitica, mas, bem antes disso, as plantations coloniais já projetavam os muitos
dispositivos de separação racializada entre pureza e contágio (Tsing, 2015). Como
não nos deixa esquecer Fanon (1968), a empreitada colonial faz de tudo para manter
os corpos colonizados no seu devido lugar.

Mas se de um lado persiste o mundo da monocultura e suas simplificações relacionais
e ecológicas produtoras de patógenos e devastação da natureza, do outro, insistem os
muitos mundos às margens da plantation constituídos por comunidades de liberdade
em  interdependência,  corpos  em  relação  que  recusam  ativamente  o  paradigma
imunológico  e  suas  separações.  Quilombos  e  aldeias;  formas  coletivas  de  fazer
territórios nas cidades a partir das relações que os sustentam. São aqueles que sabem
pertencer à terra e não possuí-la como vem falando o quilombola Antônio Bispo dos
Santos; os que recusam em tornar-se recurso afirmando a insistência ontológica de
mundos  emaranhados  e  do  "tornar-se  selvagem"  como  fala  Jerá  Guarani;  as  que
seguem pensando formas de cuidado fora dos registros do controle para que possamos
insistir no viver juntos  e bem em ocupações, retomadas de terra, cozinhas coletivas,
vizinhanças e comunidades inter-específicas.

O  paradigma  imunológico  próprio  da  modernidade  se  funda  no  pressuposto  da
privatização  doméstica  da  própria  existência,  pretendendo  liberar-se,  assim,  da
“dívida que nos vincula como seres que estamos juntos no mundo” (Garces, 2013:
25).  Trata-se  de  uma  "proteção  negativa"  da  vida  -  a  Casa  Branca  e  todo  seu
ordenamento  heterosocial  doméstico  funciona  como  operação  permanente  para
manter  ativa  a  fronteira  que  se  defende  do  "fora"  contaminado.  Não  à  toa  as
epidemias  ocupam centralidade  nos debates  da filosofia  política  dos  Modernos.  O
"sistema imunológico",  lembra Donna Haraway, é uma imagem elaborada para os
principais sistemas de "diferença" simbólica e material no capitalismo tardio, "o corpo



é descrito  [...]  como o cenário  de uma guerra  total  entre  invasores  implacáveis  e
defensores determinados" (Martin, 1990). 

O paradigma imunológico produz, sobretudo, uma certa noção de pessoa. A "pessoa
individualizada moderna" é imaginada como um indivíduo acabado, encerrado em si
próprio  e  portador  de  atributos  tão  fixos  quanto  estáveis.  Nos  interstícios  da
plantation, entretanto, temos uma noção de  pessoa que é “resultado de um processo
contingente,  variável,  incompleto  e  parcial  de  individuação”  (Viveiros  de  Castro,
2000:  15).  Se  na  plantation visualizamos  a  força  da  violência  classificando  e
ordenando corpos para garantir seu "bom funcionamento" enquanto recurso, nas suas
margens indomáveis encontramos um mundo de “diversidade contaminada”. Essa é
uma expressão que Anna Tsing tem sugerido para se referir aos modos biológicos e
culturais de “adaptação colaborativa a ecossistemas de perturbação humana” (Tsing,
2019).  À simplificação  ecológica  da  monocultura  opõem-se mundos de simbioses
obrigatórias,  relações  interespecíficas  nas  quais  “somos  despossuídos  por  outros,
movidos em direção a outros e por outros, afetados por outros e capazes de afetá-los”
(Butler; Athanasiou, 2013). 

A  "saúde"  produzida  nessas  margens  tem  a  ver,  como  comenta  Valéria  Macedo
(2017)  sobre  a  cosmologia  Guarani,  com  um  plano  de  afecções produzidos  por
encontros.  Bons  encontros,  Maus  encontros:  “Fortalece-se  com  outros  porque  se
adoece  de  outros”  (Idem:  530).  O  que  está  em jogo  nos  mundos  das  bordas  da
plantation são os modos pelos quais pessoas fazem relações e são também refeitas por
elas. Quando nos afastamos da "pessoa individualizada moderna" e seus condomínios
monocultores  encontramos  “organismo  não  como  uma  entidade  discreta  e  pré-
programada, mas como um lócus de crescimento e desenvolvimento concreto dentro
de  um  campo  contínuo  de  relações”  (Ingold,  2008).  Esse  "campo  contínuo  de
relações"  não  é  regulado  pelos  regimes  estatais  nem privados  -  mas  ele  é  o  que
chamamos de Comum: do ar que respiramos até a linguagem e o conhecimento que
praticamos para cuidar, curar, cozinhar ou programar os sistemas que acompanham os
índices  alarmantes  do  aquecimento  da  Terra,  tudo isso depende  do  entre,  do que
intercambiamos, das nossas tecnologias de relação e modos de composição com as
intensidades  do  mundo  vivo  que  nos  atravessam.  Pensar  as  muitas  produções  de
saúdes como Comum é pensar pelos “entes como emergentes das relações que, a cada
acontecimento, travam com o mundo” (Marras, 2018).

O Coronavírus, como intrusão estrangeira e acontecimento epocal nos refez a todos. O
vírus  é  indiferente  às  fronteiras  dos  Modernos.  Na  realidade,  como  atravessador
indesejado,  o  vírus  as  despreza.  De  certo  modo,  o  vírus  age  iluminando  o
entrelaçamento das relações que os Modernos quiseram separar a todo custo: nossos
corpos e saúdes estão firmemente conectados com a terra e os seus ecossistemas -
porque não somos um visitante, mas somos parte desse mundo vivo. Nossos corpos e
saúdes também estão em estreita relação com nossos companheiros de espécie - não é
possível  falar  de "saúde" sem levar  em conta as relações  que nos constituem e o
ambiente que nos atravessa também é constituído por outros humanos. O vírus nos
impõe a constatação de que não existe "corpo individual" - estamos vulneráveis uns
aos outros e dependemos de estruturas e inteligências coletivas para produzir saúde
entre nós. 



O grande  problema é que parte da nossa espécie é hoje responsável pela máquina de
morte e destruição que caracteriza o  plantationoceno - essa era geológica que vem
envenenando a Terra e suas criaturas desde a empreitada colonizadora, um regime de
brutalidade e terrorismo calculados (James, 2000).  Mbembe (2020) nos lembrou que
o mundo da plantation é um mundo de asfixias: mineração, agrotóxicos, toda sorte de
gases  poluentes,  trabalho  exaustivo  subalternizado  e  racializado.  É  também  um
mundo de fronteiras policiadas - o "não posso respirar" de George Floyd que convoca
corpos  feitos  de  lutas  e  memórias  de  outros  tempos.  Nas  grandes  metrópoles  o
paradigma imunitário  é  o  que  produz todo um regime de "segurança"  e  controle,
enclaves  fortificados e poder financeirizado -  um consórcio que converte  o tecido
comum da vida coletiva em "ativo" de valorização imobiliária, autoriza o genocídio e
toda sorte de violência militarizada contra os corpos indesejáves1.

A impossibilidade de respirar é o que nos constitui como afetados de uma emergente
comunidade de respiracionistas2 em um mundo pandêmico - respiracionistas porque
estamos  todos  convocados  a  pensar  sobre  a  distribuição  racializada  desigual  da
possibilidade  de  respirar  em  nosso  planeta,  na  nossa  cidade.  Porque  lutar  pela
distribuição igualitária da respiração é necessariamente construir e sustentar formas de
existência  incômodas ao projeto de extrativismo ampliado e racializado das novas
plantation e  suas  formas  de  fazer  “sociedade”  violentando  ecossistemas  de
interdependência. Porque quando respiramos a fronteira entre o "eu" e o mundo se
desfaz e porque sabemos que em muitas situações nas quais precisamos estar juntos
estamos respirando o mesmo ar, nos expomos uns aos outros, nos constituímos uns
pelos outros. 

O mapa  da  pandemia  nos  revelou  a  atualização  do  evento  colonial  no  Brasil:  as
pessoas  negras  e  pobres,  aquelas  que  sustentam  a  maior  parte  dos  trabalhos
considerados  "essenciais",  foram  as  mais  afetadas  pela  pandemia.  O  governo
Bolsonaro  atuou  na  sede  da  grande  plantação  junto  aos  seus  representantes
transmitindo incessantemente mensagens de restauração da "pessoa individualizada",
da concorrência e sacrifício que regulam os mundos da morte. Bolsonaro defende a
"liberdade" para que as pessoas pudessem se expor ao vírus, ao mesmo tempo em que
seguia  ativamente  bloqueando  qualquer  possibilidade  do  Comum:  a  recusa  das
testagens em massa,  as muitas  tentativas de desestruturar o ministério  da saúde; a
propagação de informações falsas sobre remédios que milagrosamente "curariam" a
doença; a afirmação de que o cuidado, a interdependência e o isolamento físico seriam
sinais de "fraqueza" e fracasso.

Isabelle Stengers vem sugerindo em seus trabalhos o fato de que o capitalismo sempre
teve menos a ver com a “exploração da força de trabalho” e mais com um processo
permanente de expropriação do Comum – não só da terra, mas das formas de relação
que sustentam e criam permanentemente a possibilidade desses mundos que recusam
as  formas  proprietárias-securitárias:  saberes,  formas  de  organização,  circulação  de
conhecimento, cuidados, confianças, práticas de cura, cozinhas coletivas, saúdes. O
Comum, afirma Stengers (2015) não produz abstratamente o que seria um traço de

1  No “laborato� rio do Comum: corpos, territo� rios e tecnologias”, em 2019, convocamos uma investigaça� o
coletiva para pensarmos e atuarmos no bairro do Campos Elí�seos a partir de conflitualidades em torno do
Comum  e  os  novos  regimes  militarizados  e  de  vigila$ ncia  arquitetados  para  conter  ou  eliminar  os
“indeseja� veis”.

2 A imagem dos “respiracionistas” foi fabulada em um pequeno conto de ficça� o cientí�fica de Silvio Rhatto.



“universalidade humana”, mas é o que reúne os  commoners, os praticantes de uma
comunidade (feita  de humanos, tecnologias  e de mais que humanos),  seja ela  um
código  livre  de  software,  um  grupo  de  portadores  de  doenças  crônicas  que
compartilha experiências e cuidados, um acampamento de sem-teto em um terreno
baldio  retomado,  um  terreiro  de  candomblé.  As  tecnologias  do  Comum  não
funcionam  pela  produção  de  identidades,  portanto,  nem  pela  ação  de  "sujeitos
políticos" prontos a serem mobilizados e representados, mas com experimentações
localizadas  que  arriscam  e  sustentam  formas  de  existências  não  proprietárias  e
colaborativas.

A luta pela reapropriação ou sustentação do Comum é parte fundamental de muitos
embates  contemporâneos,  seja  no  que  se  refere  ao  direito  à  terra,  ao  direito  de
permanecer em territórios que são também territórios de memórias, parentescos (com
humanos , não humanos, mais que humanos) contra os velhos e novos cercamentos,
seja também a luta pelo conhecimento aberto contra a economia das patentes, contra
os condomínios das Big Pharms no que diz respeito à “promoção de saúde”, contra os
enormes financiamentos públicos a pesquisas vinculadas à indústria do petróleo e do
agronegócio. O que caracteriza essas lutas, defende Stengers, é que elas se deparam
com as urgências da própria vida, “determinam as incógnitas de sua própria situação”
(Stengers, 2015). 

Se  as  epidemias  foram tão  importantes  para  os  Modernos  e  suas  tecnologias  de
separação e domínio é porque elas  nos fornecem imagens poderosas sobre as formas
de exercício  do  biopoder.  Pensar  na  produção  de  saúdes a  partir  da  nossa  ferida
colonial é também experimentar uma escavação permanente do pensamento moderno,
profanar suas fronteiras, reativar a inteligência coletiva - e uma saúde coletiva -  que
possa criar tecnologias  do Comum diante da guerra de asfixias - esse mundo que
produz  agora  seu  fim  e  esgotamento.  Para  isso,  é  urgente  dilatar  as  nossas
imaginações de relação e considerar a luta pela saúde como a luta pela “recomposição
biológica-cultural-política-tecnológica" (Haraway, 2016), apostando na aliança com
aqueles que, por mais de cinco séculos, vem resistindo ao ordenamento da plantation
e  seu  indíviduo-possuidor.  Considerar  a  guerra  de  mundos  que  vivemos  nos  faz
pensar em produções de saúdes constituídas  por cuidados e combates  que possam
também  por  fim  a  esse  mundo  que  conhecemos.  Pensar  que  cuidar “envolve  o
engajamento material nos trabalhos para sustentar mundos interdependentes, trabalhos
geralmente  associados  à  exploração  e  dominação  “  (Puig  de  la  Bellacasa,  2012).
Saúdes cultivadas a partir da ideia do “organismo não como uma entidade discreta e
pré-programada,  mas  como um lócus  de  crescimento  e  desenvolvimento  concreto
dentro de um campo contínuo de relações” (Ingold, 2008). Produções de saúdes que
possam se constituir,  enfim,  por práticas  do Comum e que sigam pensando pelos
interstícios de processos colaborativos emaranhados. Como alerta Krenak: precisamos
viver a experiência  do desastre  para aprender  atravessar.  E,  finalmente,  como nos
convoca Denise Ferreira, tudo isso “exige que libertemos o pensamento das amarras
da certeza e abracemos o poder da imaginação para criar a partir de impressões vagas
e confusas, ou incertas, que Kant (1724-1804) postulou serem inferiores às produzidas
pelas ferramentas formais do Entendimento” (Ferreira da Silva, 2016).


